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Memento: Du weißt vielleicht,
wer du warst, aber nicht, wer du bist
Ein Psychothriller, der das Ende gleich am Anfang verrät, der die Wahrnehmung
verwirrt und verunsichert. Memento ist ein Film über das Gedächtnis, 
über Vertrauen und die Grundfragen des Lebens 

■ Arnold Retzer

Vor diesem Film muss gewarnt werden. Er ist gefähr-
lich. Er erfüllt nicht die üblichen Erwartungen, die
man beim Ansehen eines Filmes hat. Der Zuschauer

wird nicht nur von den gewohnten Wahrnehmungen abge-
halten, sondern befindet sich in der Wahrnehmungswelt ei-
nes anderen. Er weiß nicht mehr, wem er trauen kann, was
sicher ist und was nicht. Er weiß noch nicht mal mehr, ob er
sich selbst trauen kann, ob er seiner selbst sicher ist. Wer
diesen Film sieht, sollte am besten alles vergessen, was er
von normalen Filmerlebnissen her kennt.

Aber der Reihe nach: Beginnen wir am Anfang.
Leichter gesagt, als getan. Der Film beginnt nämlich am

Ende. Die Schlussszene des Films wird am Anfang gezeigt.
Und das bei einem Psychothriller! Da wird einem also am
Anfang schon das Ende verraten. Dann weiß man ja schon
alles, das ist doch langweilig! Nichts weiß man! Denn, was
weiß man schon,wenn man das Ende kennt,aber den Anfang
nicht? Es darf, ja, es muss also mitgedacht und vor allem
mitgerätselt werden.

Der Film beginnt also mit dem Ende einer Handlungs-
kette. Er ist in viele kurze Abschnitte unterteilt, die jeweils
mit dem Anfang der vorangegangenen Szene enden. Klingt
kompliziert? Es ist sogar noch komplizierter: Zwischen die
einzelnen in Farbe gedrehten Episoden sind Schwarz-Weiß-
Einstellungen eingestreut, die aber nun in chronologischer
Reihenfolge, das heißt vorwärts ablaufen.

Die farbigen Szenen erzählen die Geschichte des Versi-
cherungsermittlers Leonard Shelby, der bei einem trauma-
tischen Erlebnis sein Kurzzeitgedächtnis verloren hat. Vor
seinen Augen wurde seine Frau Catherine vergewaltigt und
anschließend ermordet. An alles, was davor geschah, kann
er sich erinnern, was danach passiert, vergisst Shelby
spätestens nach 15 Minuten wieder, denn dann sind seine
neuen Erinnerungen gelöscht. Er leidet unter einer antero-
graden Amnesie.

Um seinen Alltag zu organisieren, nimmt er Polaroid-
fotos auf und macht sich Notizen. Doch sein Leben oder
das, was davon übriggeblieben ist, dient nur noch einem
Zweck: Er will Rache für seine geschändete und ermordete
Frau. In akribischer Kleinarbeit zeichnet er den Kriminal-
fall nach. Die Polizei glaubt ihm nicht, dass es bei dem Über-
fall einen zweiten Täter gegeben hat, der entkommen ist,
während er den anderen erschossen hat.

Mithilfe der beiden anderen Hauptfiguren des Films, des
zwielichtigen Teddy und der nicht weniger undurchschau-
baren Kellnerin Natalie, versucht Shelby, Licht ins Dunkel
zu bringen. Die bedeutsamsten Fakten, die er mühsam ge-
sammelt hat, lässt er sich auf den Körper tätowieren. Ganz
oben über seiner Brust steht sein Ziel: „Finde ihn und töte
ihn!“

Kein leichtes Unterfangen, wenn man an einer antero-
graden Amnesie leidet. Sein Zeitempfinden und die damit
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verbundenen Erlebnisse und Schlussfolgerungen werden re-
gelmäßig unterbrochen, besser: abgebrochen. Das hat zur
Folge,dass er sich ständig neu orientieren muss.Er hofft, sich
durch ein konsequentes System diverser Angewohnheiten das
Gefühl einer kontinuierlichen Realität schaffen zu können.

Der Film erzählt die Geschichte so, wie Leonard Shelby
sie selbst erfährt. Der Zuschauer erhält die Gelegenheit, den
Film so wahrzunehmen,wie Shelby seine Wirklichkeit wahr-
nimmt, deshalb laufen die Szenen chronologisch rückwärts
ab. Zuschauer und Shelby befinden sich damit permanent
in einer Handlung, ohne deren Vorgeschichte zu kennen,
wodurch es erschwert wird, das Gesehene zu ordnen und in
Bezug zu setzen.

Memento ist ein Film über die  Grundfragen menschlicher
Existenz. Er führt sie dem Zuschauer nicht nur vor Augen,
sondern lässt sie ihn erleben. Und dies alles ausgehend von
der Frage, wie wir Zeit erleben und organisieren und wie
wir mit unserem Gedächtnis und dem von anderen umge-
hen.

Wer bin ich, wo bin ich und wie lange schon?

Diese Frage beschäftigt Shelby und letztlich uns alle. Shelby
sucht die Antwort bei anderen. Er fragt den Hotelbesitzer
des Hotels, in dem er wohnt. Die Antworten lassen ihn im
Ungewissen, denn er weiß nicht, wem er trauen kann, das
heißt welche Bedeutung er den Antworten der anderen ge-

ben soll. Er kann niemandem trauen, weil er sich selbst nicht
trauen kann, da er sich nur an seine Vergangenheit vor der
Ermordung seiner Frau erinnert: „Du weißt zwar, wer du
warst, aber nicht, wer du bist.“ Für die Gegenwart gilt Shel-
bys Merksatz:„Glaube seinen Lügen nicht!“ Was passiert aber,
wenn dieser Merksatz auch für ihn selbst gilt? 

Die Unterscheidung von Lüge und Wahrheit, die Enttar-
nung von Simulanten war in seinem früheren Leben als ge-
wiefter Versicherungsermittler seine berufliche Kompetenz.
Er suchte Antworten, indem er Zeichen deutete oder erfand,
die ihm Antwort gaben. Als Versicherungsdetektiv war er
beispielsweise überzeugt davon, dass das Kratzen an der
Nasenwurzel ein Zeichen für Lügen sei.

Nun knipst er Fotos, macht sich Notizen und tätowiert
sich diese in Spiegelschrift auf den Körper. Er braucht also
einen Spiegel, um sich zu erinnern, wer er ist. Spiegel nut-
zen allerdings nichts, wenn man Erinnerung nicht abspei-
chern kann, das heißt nicht den Unterschied zwischen vor-
her und nachher bemerken kann.

Das „Spiegelphänomen“ ist für die Psychologie eines der
wichtigsten Unterscheidungsmerkmale zwischen Lebewe-
sen, die eine Vorstellung von einem Selbst mit entsprechen-
den Selbstgefühlen besitzen,und solchen,die über diese nicht
verfügen. Ein klassisches Experiment zeigt, dass Primaten,
ähnlich wie menschliche Babys ab etwa zwei Jahren, so et-
was wie ein Selbst oder eine Selbstthematisierung entwickeln:
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Zwei Gruppen von in Käfigen gehaltenen Schimpansen
unterschieden sich voneinander insofern, als eine Gruppe
die Möglichkeit hatte, sich in Spiegeln zu betrachten, die
andere nicht. Beiden Gruppen von Schimpansen wurde 
unter Narkose die Stirn mit einer geruchlosen roten Farbe
so angemalt, dass sie den Fleck nur mithilfe eines Spiegels
bemerken konnten. Aus der Narkose aufgewacht, durften
sich alle Tiere im Spiegel betrachten, und die Wissenschaft-
ler beobachteten, ob und wie oft die Affen auf die rote Stel-
le reagierten. Die Gruppe der Schimpansen mit Spiegeler-
fahrung berührte die Stirn häufiger als die spiegelunerfah-
rene Gruppe.Die Tiere,die ihr eigenes Aussehen vorher über
die Spiegel kennengelernt hatten, bemerkten also, dass sich
etwas geändert hatte, und versuchten, die Farbe zu entfer-
nen.Die Erfahrung mit Spiegeln erlaubte ihnen,eine Art von
visuellem Selbst(bild) zu entwickeln, das sie vor Verände-
rung schützen wollten.

Das Gefühl eines Selbst ist also notwendig an Zeit und
Konstanz gebunden, damit Unterschiede bemerkt und ge-
gebenenfalls eliminiert werden können. Das Konzept des
Selbst setzt einerseits Gedächtnis voraus, ein Erinnern, was
eigentlich das Selbst sein soll, und erzeugt andererseits 
selbst wiederum Gedächtnis, denn all das, was nicht narra-
tiv strukturiert ist, wird nicht erinnert.

Die Notizen, Fotos und Tätowierungen sollen Shelby
Fakten zur Verfügung stellen. Das Problem dabei ist aber,
dass auch die Notizen der Interpretation bedürfen, um be-
deutsam zu werden und Antworten zu geben. Fakten allein
bedeuten nun mal absolut nichts.

Eine andere Möglichkeit, festen Boden unter die Füße,das
heißt in seine Existenz zu bekommen, ist die Entwicklung
von Gewohnheiten und Routinen. Aber auch diese werden
erst zu Gewohnheiten, wenn sie als solche wahrgenommen
werden, brauchen also auch die Erinnerung. Sonst sind sie
nur Fakten, die immer wieder, trotz Wiederholung, Erstma-
ligkeit darstellen, weil sie nach spätestens 15 Minuten wie-
der verschwinden.Shelby versucht, sich stabile Erinnerungs-
orte (Notizen, Fotografien, Tattoos) in einer Umgebung zu
schaffen, in der alles nach 15 Minuten wieder neu ist. Er hat
nur eine kurze Zeitspanne, dann fängt wieder alles von vor-

ne an: In einer Bar spucken mehrere Gäste – angeblich wegen
einer Wette – in ein Bier, Shelby auch, und er trinkt anschlie-
ßend davon, weil er nicht mehr weiß, dass nicht nur er,
sondern auch andere in sein Bier gespuckt haben. Er kann
sich nicht erinnern.

Memento ist kein einfacher Film über das Vergessen. Er
ist ein Film über einen leeren Raum in der Persönlichkeit
des Hauptdarstellers, der zwar Zugang zu objektiven Daten
hat,aber keine Möglichkeit,eine Verbindung zu einem gegen-
wärtigen Selbst herzustellen, weil ein solches nicht existiert.
Allmählich verliert nicht nur Shelby das Vertrauen in ande-
re, sondern wir als Zuschauer auch in Shelby.

Auge um Auge, Zahn um Zahn

Shelby wacht in einem Hotelzimmer auf, hat den Schlüssel
in der Hand und das Gefühl vielleicht zum ersten Mal in
diesem Hotelzimmer zu sein, ein anonymes Zimmer. Es ist
nichts in den Schubladen, nichts außer der Bibel. Shelby
schlägt die Bibel auf, und zwar bei Lev. 24, 17–22: „Wer ir-
gendeinen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben.
Wer aber ein Stück Vieh erschlägt, der soll es ersetzen: Le-
ben für Leben. Und wer seinen Nächsten verletzt, dem soll
man tun, wie er getan hat: Schaden für Schaden, Auge für
Auge, Zahn für Zahn; wie er einen Menschen verletzt hat,
so soll man ihm auch tun.“

Damit ist das Programm Shelbys beschrieben: die Rache
und die Gerechtigkeit. Beides entspringt derselben Vorstel-
lung: Ausgleich ist möglich, im Guten wie im Schlechten,
und Ausgleich bringt Ausgeglichenheit.Shelby ist der Rache-
engel, geleitet von Gerechtigkeit.

Aber: Was können Gerechtigkeit, Rache, Schuld und Wie-
dergutmachung für jemanden sein,der keine Erinnerung hat?
Nichts! Shelby:„Wie soll ich nur meine Wunden heilen,wenn
ich die Zeit nicht empfinde?“ Rache ohne Erinnerung ist nicht
nur ein Problem, sondern ganz einfach nicht möglich. Denn
wenn man sich gerächt hat, wird man es kurze Zeit später
schon nicht mehr wissen.

Es wird nicht nur nicht erinnert, wann ausreichend ge-
rächt worden ist, es ist auch nicht immer klar, wer der Rä-
cher ist und wer derjenige, an dem die Rache vollzogen wer-
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den soll, wer hinter wem her ist. Am Beginn einer der Mi-
nutensequenzen sehen wir Shelby rennen. Gleichzeitig fragt
er sich: „Was mache ich hier?“ Er versucht eine Antwort zu
finden: „Ich bin hinter diesem Typen her! Nein, er ist hinter
mir her!“

Aber nicht nur der Ausgleich im Bösen, die Rache ist 
ohne Gedächtnis unmöglich, auch der Ausgleich im Guten,
die Gerechtigkeit, ist unmöglich. Natalie, die Kellnerin, die
er kennenlernt, von der er aber nicht weiß, wer sie ist, weil
er alles Erfahrene wieder vergisst, will ihm helfen: „Ich hel-
fe dir, weil du mir geholfen hast.“ Shelby kann sich nicht
erinnern, ihr geholfen zu haben. Gerechtigkeit und Rache
funktionieren nur mit Erinnerung. Das muss aber nicht not-
wendig negativ sein. Man denke nur daran, was dem Balkan
vielleicht erspart geblieben wäre, hätten einige Serben sich
nicht mehr an die Schlacht auf dem Amselfeld erinnern kön-
nen. Voraussetzung dafür ist allerdings, dass man Alternati-
ven dazu hat, wer man ist beziehungsweise noch sein könn-
te – man braucht Alternativen zur Rolle des Racheengels.
Shelby scheint diese nicht zu haben, zumindest sind keine
in Aussicht.

Eine Alternative zur Rache wäre Vergebung, das heißt 
der Verzicht auf Gerechtigkeit, der Verzicht auf Ausgleich 
und Wiedergutmachung, der Verzicht auf Rache. Nach der
Vergebung können dann Vergessen oder Gleichgültigkeit
Platz greifen. Aber auch Vergebung setzt Erinnern voraus.
Nur wer erinnern kann, kann auch vergeben und vielleicht
vergessen.

Memento mori

Der Film basiert auf einer Kurzgeschichte von Jonathan
Nolan, dem Bruder des Regisseurs Christopher Nolan.
Diese Kurzgeschichte hat den Titel Memento mori. In der
Kunstgeschichte ist Memento mori weniger ein Mahnruf
(Bedenke, dass du sterblich bist!) als vielmehr ein Versuch,
die Vergänglichkeit des Menschen beziehungsweise die
Abwesenheit der Toten darzustellen. Vergänglichkeit und
Totengedenken benötigen notwendig ein bestimmtes Zeit-
erleben, nämlich den Unterschied von einst und jetzt oder
von jetzt und dann. Vergänglichkeit benötigt daher, ebenso
wie das Vergessen, die Erinnerung.

Shelby verbrennt in einer eindrucksvollen Szene Erinne-
rungsstücke an seine Frau. Das, was vordergründig wie ein
archaisches Abschiedsritual (Opferfeuer) der Vergänglich-
keit und ein Totengedenken aussehen mag, ist es nicht, kann

es nicht sein, denn, so Shelby: „Ich kann mir nicht merken,
dich zu vergessen!“

Wer sich nicht merken kann zu vergessen, für den muss
ein Verlust unklar bleiben. Ein verbreitetes, wenig beachte-
tes, gleichwohl hochbedeutsames Phänomen. Wer nicht er-
kennt, dass etwas unwiederbringlich verloren ist, und wer
diese Erkenntnis nicht behalten kann, der ist nicht in der
Lage, etwas zu verlieren. Das ist kein Gewinn, sondern et-
was sehr Schmerzhaftes und eine große Last.

Wenn man sich nicht vom Verlust einer Person dauerhaft
überzeugen kann (beispielsweise durch die Betrachtung der
Leiche), bleibt der Verlust schmerzhaft unklar. Beispiele da-
für gibt es überall dort,wo Leichen nicht zu finden sind: nach
dem Tsunami, den Anschlägen auf das World Trade Center,
in Auschwitz oder auch in den Weiten Russlands während
und nach dem Zweiten Weltkrieg. Aber auch die nicht voll-
zogene Leichenschau und die schnelle professionelle Ent-
sorgung von Leichen in Krankenhäusern und anderswo
können den Verlust unklar und uneindeutig machen. Man
weiß nicht, woran man glauben soll und was man zu erin-
nern hat oder vergessen kann.

Uneindeutige Verluste stellen sich aber auch bei den im-
mer häufigeren Gedächtnisstörungen ein,bei seniler Demenz
und Alzheimer. Es ist und bleibt uneindeutig, wer dieser
Mensch dann ist, auch wenn man vielleicht sehr genau weiß,
wer er war: Ist es noch der Ehemann, die Ehefrau, der Vater,
die Mutter, oder ist es ein anderer, eine andere?

Neben der in Farbe gedrehten Thrillergeschichte gibt es,
wie erwähnt, eine in Schwarz-Weiß, unter anderem aus 
dem erinnerten Vorleben von Leonard Shelby, eine Ge-
schichte aus der Zeit, als für ihn noch klar war, wer er war:
ein Ermittler für eine Versicherungsgesellschaft. Es ist die
(Parallel-)Geschichte von Sammy Jankis. Shelby erzählt ei-
nem unbekannten Anrufer am Telefon dessen Geschichte.
Sammy litt an anterograder Amnesie, wodurch er keine
neuen Erinnerungen mehr speichern konnte.Zu dieser Zeit
war Shelby Ermittler für Versicherungsbetrug, dessen Auf-
gabe es war, herauszufinden, ob Sammys Zustand einer
physischen Verletzung entsprang und somit von seiner
Versicherung abgedeckt war. Nach mehreren Tests folgerte
Shelby, dass Sammys Zustand psychologischer Art war;
sein Versicherungsanspruch wurde daraufhin abgewiesen.
Entsprechend wurde er auch als Simulant identifiziert,
und die Versicherung musste dank Shelbys Expertise nicht
zahlen.
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Sammys Frau sagte damals zu Shel-
by: „Wenn ich wüsste, dass es den alten
Sammy nicht mehr gäbe, könnte ich
mich von ihm verabschieden und den
neuen Sammy lieben.Was glauben Sie?“
Shelby antwortete ihr: „Ich glaube, er
müsste fähig sein, neue Erlebnisse ab-
zuspeichern.“ Sammys Frau beschloss
daraufhin, ihren Mann zu prüfen. Sie,
die an Diabetes litt, ließ sich von Sammy
Insulin spritzen. Nachdem er ihr die
Spritze gegeben hatte, stellte sie die Uhr
zurück (die analoge Zeitorganisation
zum Zeiterleben Shelbys) und erinner-
te ihn erneut: „Sammy, es ist Zeit für
die Spritze!“ Er spritzte sie ein zweites
Mal.Sie stellte wieder die Uhr vor – und
starb, von ihm ermordet. Er lebt seit-
dem in einer psychiatrischen Klinik und
weiß nicht mal, dass seine Frau tot ist.

Wenn man die Szene mit Sammy in
der Klinik genau betrachtet, so sieht
man, dass eine Person an ihm vorbei-
geht. Anstatt Sammy sieht man kurz
Shelby im Stuhl sitzen …

Ungewissheit, die am Leben hält 
und tötet

Teddy, die dritte dubiose Hauptfigur des Films, lässt uns und
Leonard Shelby erfahren, dass Sammy Jankis ein unverhei-
rateter Betrüger gewesen sein soll.Shelby beharrt darauf,dass
Teddy lügt, ist sich aber unsicher. Teddy behauptet weiter,
ein Polizeibeamter zu sein, der Shelby aus Mitleid half, den
wahren John G. (der vermutete Name des Mörders) zu fin-
den und – bereits vor mehr als einem Jahr – zu töten. Doch
Shelby vergaß, dass er bereits Rache genommen hatte, und
begann erneut damit, nach John G. zu suchen. Teddy gibt
auch an, Shelby dahingehend manipuliert zu haben, dass
dieser einen gewissen Jimmy wegen 200 000 Dollar tötete.

Bevor Shelby Teddys „Enthüllungen“ vergisst, richtet er
sich darauf ein, nun Teddy zu töten.

Am Schluss des Films, das heißt am Anfang des Gesche-
hens, berichtet Teddy, dass Shelbys Frau den Überfall über-
lebt haben soll, aber nicht an den Zustand ihres Mannes (die
anterograde Amnesie) glaubt,und dass Shelby die Geschichte
von Sammy erfunden hat. Allerdings habe Shelbys Frau
Diabetes. Shelby selbst wird immer undurchsichtiger. Er hat
mindestens einen Menschen getötet, aber, so Teddy: „Der 
Tote ist nicht der Richtige. Du hattest also deine Rache, freue
dich darüber, solange du dich erinnerst. Was spielt es für
eine Rolle, ob es der Richtige war, du wirst es eh bald nicht
mehr wissen!“

Die verschiedenen Möglichkeiten,
wer dieser Teddy sein kann bezie-
hungsweise welche Rolle er für Shel-
by spielen könnte, werden nun noch
ergänzt durch die des Lebensretters:
„Du hast dich also schon gerächt, aber
kannst dich nicht erinnern. Also habe
ich dir geholfen, dich noch einmal zu
rächen. Ich habe dir einen Grund ge-
liefert weiterzuleben.“

Die Polizeiakte, die Shelby besitzt,
ist an vielen Stellen geschwärzt. Sie ist
unbrauchbar gemacht worden, damit
Shelby ein Rätsel hat, das er nie lösen
wird, das ihn aber am Leben hält.
Denn was gäbe es für einen Grund
weiterzuleben, wenn alle Rätsel gelöst
sind?

Shelby kommt im Anschluss an die-
se Enthüllungen zu neuen Fragen be-
ziehungsweise zur Grundfrage: „Lüge
ich mir was vor, um glücklich zu sein?
Aber ich muss an eine Welt außerhalb
meiner eigenen Gedanken glauben!“
Nachdem auch das wieder vergessen
ist, ist der letzte Satz Shelbys und der
Anfang von allem Weiteren bis auf wei-
teres: „Wo war ich stehengeblieben?“

Im Unterschied zum üblichen Krimi werden die Fragen
des Zuschauers nur scheinbar gelöst und stattdessen neue
formuliert: Hat Shelby den Mörder seiner Frau nicht schon
längst gerächt? Ist Shelby selbst der Mörder seiner Frau? 
Ist Sammy Jankis eine fixe Idee? Benutzt Shelby andere und
tötet unter dem Vorwand der anterograden Amnesie? Oder
benutzen andere Shelby (zum Beispiel als Killer) wegen sei-
ner anterograden Amnesie?

Der Zuschauer wird am Ende des Films in neue Unge-
wissheiten geführt – ganz wie im richtigen Leben. PH
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